余显斌
一
烟花三月，小舟一叶，来到常州，来到那条流淌着翰墨，流淌着诗词的大运河旁，眼前的山也温了，水也软了，一颗心也随水波动荡着，一片烟雨迷蒙。有时坐在船上，听着天宁寺的钟声，或是遥望着天宁寺的塔影，心中会无来由地暗暗想，“水是眼波横，山是眉峰聚”，说的大概就是常州，就是这片诗词山水吧。
夜月初上，登楼远观，清亮的月光，一片素白，一片如银，如玉，染白了水，也染白了水边人家。在净白中，有帆影慢慢飘来，如一片轻盈的羽毛，悄无声息，恍若飘浮在梦中。
常州的夜，在这样的月光中空明洁净，纤毫毕现。
这儿，宜于有一声评弹，伴着一声声琵琶，在夜空中飘洒，在月色中如梨花白桃花红一样，朵朵开放。杜牧说“烟笼寒水月笼沙”，那只能是金陵的，是秦淮河的水色月光。常州的水，尤其是古运河的水不寒，显得柔、腻，如女子的纨苏，轻舞飞扬，细柳随风。月光，则如女子轻扬的水袖，带着拂面的丝丝凉意，沁人心脾。
二
古运河西起篦箕巷，东到东坡公园，和延陵路卿卿我我，相偎相依着，一路流出诗词歌赋，流出风花雪月。
隋朝的文采、唐朝的风韵、宋朝的潇洒，都沿着这条水一路而来，流淌到常州，流淌到这处古名毗陵的地方。这儿的生活如水一般精细、精致。常州园林林立，不亚于苏州，有亭台掩映的意园，有精致小巧的近园，有楼阁蜿蜒的未园，有花木扶疏的约园……园林中，假山林立，小桥弯曲，荷花映水，亭如鸟翼。
其实，常州本就是一座园林，一座放大了的园林，尤其运河一带，更是如此。这儿有古色古香的常州方志馆，有古雅的憩心园，有一代文豪苏轼的故居。这里有白水弯桥，有垂柳人家，有诗人描摹“舟到毗陵日已昏，维舟柳下宿西门。几家灯火桥边市，一曲渔歌郭外村”的古典美景。
桥，是运河最美的修饰。建于400多年前的文亨桥，仿佛穿越时光一样，从明朝一直穿越到今天。站在桥上，扶着桥栏，看着桥下无声的流水，看着身旁走过的常州人，心中就想，当年的状元进士们回归故乡时，也一定走上这座桥，望着远处的水色，望着近处的人家的吧。
白家桥横跨水上，古朴自然，如天然而成。通济桥经历岁月风雨，苍苔斑驳，记载着沧桑历史，也记载着老常州的过往时光。另外，还有德安桥、广化桥……一座座桥，任岁月“红了樱桃，绿了芭蕉”，它们仍在时光深处弯过水面，如黑白片子里的风景。
当年，瞿秋白、张太雷，还有恽代英，一定撩着长衫下摆，也曾从这些桥上走过，一直走向远方，走向历史的前台，走向他们生命的最高峰。那桥拱流水，照过历史，照过明月，照过佳人，也一定照过走过这儿的昂藏男儿的身影。
每一座桥的两端，都伸向小巷深处，伸向红尘市井。小巷的房子多为两门，一门在前，临街；
另一门对着河沿，临水。河堤到水面，有一级一级的台阶延伸着，一直贴到水面。晴日里，总有女人沿了台阶下来，或洗米，或淘菜。青青的篮子挂在臂弯中，一篮青葱白嫩的蔬菜，一个韵律和谐的身子，美丽了一条古运河。
三
常州人喜欢把常州称为老常州，一个“老”字，显出了常州的岁月沧桑，显出了这片水乡的年代久远，同样的，也说明了这里的运河是从遥远的历史深处流淌来的，是从竹青汉简中流淌来的。
古运河，起自隋朝。
可是，常州的运河，常州人说，绝对不是起自隋朝，而是战国时期，起自鼙鼓硝烟中，起自列国争霸中。当年，吴王夫差就带着士兵在这一带修筑运河。当他一叶白帆来到常州城时，一定会带着美人西施的。那时，看着常州运河两岸炊烟袅袅、芭蕉逗雨的情景，西施的眸子里，一定也一片笑意吧。
那时，距今已过去了2500多年。
2500多年，一条河就这样流过常州，流过常州的山水园林，流过常州人的門前屋后，就那么依依地流着，款款缓缓的。
大概长时间和古运河水相偎相伴吧，常州的女子就有了水的婉约、水的温柔，走路时迈着小步，给人一种“休迅飞凫，飘忽若神，凌波微步，罗袜生尘”的婀娜；
就有了一种“斜倚栏杆背鹦鹉，思量何事不回头”的含蓄；
就有了一种“梳洗罢，独倚望江楼”的脉脉含情。
常州男子当然多情，他们不能不多情，守着常州的女子，对他们而言，是一种天大的福分，是一种前世今生的梦。常州女子会刺绣，一方白绫缎，能绣双鸳鸯，在水面游动；
能绣并蒂莲，散发着清清的香气。
常州男人能用一颗真诚的心，去感知，去聆听，去赞叹。
常州女子的柔，是水润的，更是常州男人用自己的心润泽出来的。
常州女子的美，是古运河水涵润出来的，更是常州男人用爱娇惯出来的。
常州女子遇见常州男子，就如毛笔遇上墨，就如茶汤遇着越瓷，就如长剑遇着壮士。常州男人懂得常州女子，心疼常州女人，也千方百计地呵护着常州女人。
常州男人有几分呆气，有几分痴迷，外加几分诗词里的韵味，凑在一起，就是一种典雅的书卷气。这份书卷气，是古运河水养育的，是氤氲的空气涵润的。这份书卷气，让他们的心细腻。
四
古运河的一片水，养育了一座常州城，这座城净、亮、纤尘不染，就连雨也是天青色的。
古运河一片水，养育了常州的两种人，女人柔，男人痴，都有着水的性情，水的心思，水的灵魂。
能住在常州，是一种福分；
能娶一个常州女子，是一种缘分；
能嫁一个常州男人，是一种幸运。如果，这些都不能实现，那么，就如我一般，悄悄挥别常州，就如挥别一首杜牧的绝句一般，在三月细雨里无声地回去，无声地推开故园的柴扉，坐在西窗雨声里，拿着一支笔，淡淡地铺开纸，将古运河润泽的这座古城的一切都描摹下来吧，勾画出“海树凝烟远，湖田见鹤清。云光侵素壁，水影荡闲楹”的典雅；
摹写出“随风柳絮轻，映日杏花明”的静美；
勾勒着“隙地丛筠植，修廊列堵环。楼台疏占水，冈岸远成山。尽日草深映，无风舟自闲”的如画风景。
这样，心，就会有一片水光淡淡的浮动。
这样，心，就会走入常州古运河边的高楼或小巷人家。
猜你喜欢古运河常州运河常州的早晨小读者之友(2022年4期)2022-05-20独占鳌头的运河传奇走向世界(2022年18期)2022-05-17文化，让运河“活”起来金桥(2021年6期)2021-07-23《中国运河志》简介历史地理研究(2020年4期)2021-01-18东林古运河人那些幸福味儿少先队活动(2020年8期)2020-12-18东林古运河人那些幸福味儿少先队活动(2020年7期)2020-12-18如泰运河谣黄河之声(2020年11期)2020-07-16夜游清名桥古运河少儿美术(快乐历史地理)(2020年3期)2020-02-24常州非遗 灿烂多彩华人时刊(2019年19期)2020-01-06古运河旁的江北水城旅游世界(2017年11期)2017-11-29